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SOBREVIVER PARA NARRAR: O TESTEMUNHO DO TESTEMUNHO EM MAUS 
 






Maus: a história de um sobrevivente (2009), publicado originalmente por Art Spiegelman 
entre 1973 e 1986, narra as memórias de sobrevivência de seu pai, Vladek Spiegelman, que 
foi segregado em guetos e confinado em campos de concentração nazistas durante a Segunda 
Guerra Mundial. O romance em quadrinhos de Spiegelman é uma autobiografia colaborativa, 
visto que entremeia as memórias do jovem adulto herdeiro da catástrofe com as memórias de 
seu pai. Nesta narrativa autobiográfica em cascata, buscamos investigar marcas verbo-visuais 
dos processos autorais de subjetivação e dessubjetivação de quem, segundo Levi (1990, p. 47-
48), testemunha por delegação o que viu de perto, mas não viveu pessoalmente, pois apenas 
as reais testemunhas, que submergiram e não sobreviveram para narrar, poderiam fazê-lo. 
Palavras-chave: quadrinhos, autobiografia, testemunho, subjetivação, dessubjetivação. 
 
AbstractMaus: a survivor’s tale, firstly published by Art Spiegelman between 1973 and 
1986, narrates the survival memories of Art’s father, Vladek Spiegelman, who was segregated 
in ghettos and confined in Nazi concentration camps during World War II. Spiegelman’s 
graphic novel is a collaborative autobiography since it intermixes his own memories of young 
adult catastrophe’s heir to his father’s memories. In this autobiographic narrative in cascade, 
we intend to investigate verbal and visual marks in the subjectivation and desubjectivation 
authorship process of those who, according to Levi (1990, p. 47-48), testify by delegation 
what they closely saw, but did not personally lived, since only the real witnesses, who 
submerged and didn’t survived to narrate, could do it. 
Keywords: comics, autobiography, testimony, subjectivation, desubjectivation. 
Este é tempo de partido,  
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tempo de homens partidos. 
[…] É tempo de muletas.  
Tempo de mortos faladores  
e velhas paralíticas, nostálgicas de bailado,  
mas ainda é tempo de viver e contar.  
Certas histórias não se perderam 
. 
(Carlos Drummond de Andrade) 
 
 
As abrangentes visões que o gênero narrativo dos quadrinhos é capaz de propiciar sobre 
nosso tempo nos possibilitam estudar como se autoexpressam a identidade e os conflitos do 
homem na atualidade. A autobiografia colaborativa em quadrinhos Maus: a história de um 
sobrevivente (2009), de Art Spiegelman, conjuga o esforço de memória e o esforço de escrita 
de sujeitos distintos em um processo dialógico. Neste artigo, recolocamos em discussão o 
testemunho e buscamos investigar as marcas verbo-visuais de um eu que se subjetiva ao se 
autoinscrever, mas nesse processo também se dessubjetiva e com frequência se rarefaz, 
deixando um rastro de (não)lugares.  
 
      
Figuras 1 e 2 
 
  
Em Maus: a história de um sobrevivente, publicado pela primeira vez em duas partes, 
entre 1973 e 1986, por meio de um traço denso, escuro e carregado como a própria história 
narrada, Art Spiegelman reconstrói a trajetória de seu pai, Vladek, compreendida entre 
meados da década de 1930 até o inverno de 1944, desde sua juventude e casamento, na 
Polônia de antes da guerra, até seu confinamento em Auschwitz.  
A capa de Maus (Figura 1) sintetiza em poucos elementos a essência da obra. A cena 
que nela se estampa possui um sentido de profundidade, sendo composta por camadas de 
imagens-informações. No plano de fundo, sobre um foco de luz branca, está a cruz suástica, 
símbolo máximo do nazismo; sobre e por dentro da luz, em plano intermediário, está Hitler 
estilizado como gato, e, mais próximos do leitor, estão pai e filho com olhares de medo e 
espanto, representados por ratos em roupas desgastadas. Colorida de vermelho sangue, a fonte 
do título está sobre a suástica e dialoga com seu estilo, assim como sua escrita borrada e 
manuscrita também remete às inscrições que os nazistas pintavam como marca distintiva das 
propriedades judias. Mais acima, o subtítulo “História completa” indica que as duas partes, 
originalmente publicadas em separado ao longo de mais de uma década de escrita da obra, 
estão reunidas no mesmo volume. Uma tarja informa que o livro ganhou o Prêmio Pulitzer de 
literatura, chancelando-o como obra literária. Na parte inferior da capa, em cima dos ratos, a 
assinatura de Art Spiegelman, em letra de próprio punho, reafirma a identidade autor-
narrador-protagonista e a marca autobiográfica. A palavra “sobrevivente”, que faz parte do 
subtítulo, é o principal indicativo da temática do romance gráfico, abordando a condição do 
pai e suas sequelas, mas também se referindo ao filho indiretamente. A capa não traz o 
subtítulo oficial (“A história de um sobrevivente”) constante na ficha catalográfica do livro, 
de modo que a representação zoomórfica de pai e filho como ratos, oprimidos sob a face 
estilizada e ameaçadora de um Hitler-gato, torna-se mais eloquente do que título e subtítulo 
para comunicar a temática da obra.  
A quarta capa (Figura 2), por sua vez, situa a história no tempo e no espaço, 
apresentando o mapa da Polônia invadida pela Alemanha nazista e de países adjacentes. 
Sobrepostos ao mapa europeu, lado a lado, o pai que conta ao filho sua história e o mapa da 
residência da família radicada em Rego Park, bairro de Nova York, situam o presente da 
enunciação. Os dois mapas sobrepostos interligam origem e destino, pai e filho. Abaixo deles, 
aparecem textos que não se conectam diretamente à imagem, reproduzindo críticas publicadas 
  
por jornais e revistas em uma estratégia comercial usualmente adotada nas quartas capas para 
validar a qualidade da obra. 
 
Um testemunho autobiográfico colaborativo 
 





Como vimos, Maus (2009) é um testemunho em quadrinhos sobre a estada – e 
sobrevivência – do pai de Art Spiegelman, o polonês Vladek, em guetos judeus e campos de 
concentração nazistas, ao qual o autor entremeia suas próprias memórias de herdeiro da 
catástrofe. É constante a alternância de narradores na história: um narrador que não esteve 
presente cria as imagens e as palavras para o testemunho de sobrevivência narrado por seu pai 
– e para seu próprio testemunho de herdeiro da catástrofe. Vladek, por sua vez, testemunha 
por delegação o que viu de perto, mas não viveu pessoalmente, pois apenas as reais 
testemunhas, que submergiram e não sobreviveram para narrar, poderiam fazê-lo (LEVI, 
1990, p. 47-48 apud AGAMBEN, 2008a, p. 43). 
Spiegelman se utiliza da visão de espectador e filho da catástrofe, mas também de 
relator do testemunho, e isso o coloca em uma posição dupla, a partir da qual emprega 
recursos estéticos a fim de mostrar uma visão de dentro e de fora da cultura norte-americana 
que acolheu sua família emigrante. Tornou-se norte-americano, mas não abandonou sua 
herança cultural familiar, por mais traumática que seja. O posicionamento desse eu que se 
coloca lá e cá é uma forma de subjetivação, de resgate da sua identidade e da de seu pai: lá, 
acompanhando os olhos e ouvidos do pai; cá, ao lado do leitor, com um distanciamento 
relativo que não dissimula, porém, o horror e a indignação à medida que o relato se 
desenvolve. Essa conformação põe à mostra as diversas instâncias e o caráter histórico de uma 
experiência catastrófica como a vivida por Vladek. Assim, não é à toa que o título da parte I 
de Maus seja: “Meu pai sangra história”. 
Dessa forma, em Maus (2009), Spiegelman mistura a história de seu pai à sua própria, 
amalgama duas épocas, duas gerações, seus consequentes modos de vida diversos e, acima de 
tudo, procura registrar artisticamente o testemunho de uma catástrofe. Para além de uma 
alternância entre o eu e o outro dentro do eu, sua narrativa apresenta uma modulação; um ir e 
  
vir entre o pessoal e o social; uma reverberação do histórico a partir do individual. 
Desdobrado na função de autor, narrador e personagem de uma história de várias vozes, 
Spiegelman (2009) adota uma posição liminar: mantém o suspense e a ordem cronológica da 
trajetória de seu pai desde a juventude até o confinamento nos guetos e campos de 
concentração; contudo, sua narrativa é entremeada por momentos de interação rememorativa 
entre ele e o pai, em uma situação de (re)interpretação do passado. 
A página 214 (Figura 3) fornece um bom exemplo da interação entre os dois narradores 
de Maus, no qual Art Spiegelman agrega à narrativa de Vladek, explícita e notavelmente, sua 
própria vida, voz e postura ante o que ouve, vê e experimenta. Na página, a imagem é agente 
de um processo de reformulação do imaginário introduzido pela palavra: quando Vladek nega 
a existência de uma orquestra no campo de concentração, Art redesenha o quadrinho, 
excluindo-a da narrativa.  A composição da imagem já traz em si uma marca de 
contraposição: as listras verticais dos uniformes dos prisioneiros, os subjugados, são opostas 
às listras horizontais das tábuas das instalações ao fundo e da nuca do soldado-gato, ambos 
instâncias representativas do carrasco, o regime nazista. No segundo e terceiro quadros desse 
trecho rico em interpretações, é possível apreender a duplicidade – talvez melhor definida 
como cumplicidade – de narradores da história, cuja presença às margens, explícita ou 





Ecoando Benjamin (1994), podemos afirmar que, em sua autobiografia, o narrador Art 
Spiegelman recorre ao acervo de toda uma vida, que não inclui apenas a própria experiência, 
mas em grande parte a experiência alheia, assimilando a sua substância mais íntima aquilo 
que sabe por ouvir dizer. Na condição de autor e narrador contemporâneo, num processo 
explicitamente metanarrativo, ele expõe fraturas e avança por lacunas – próprias e alheias – 
em um tempo-espaço que alterna memórias de si mesmo e do outro.  
Sob vários ângulos, Maus (2009) pode ser lido como obra situada em uma zona de 
passagem entre universal e particular, história e arte, realidade e ficção, visto que é a história 
de Vladek, mas também a de seu filho, seus amigos, parentes, seu povo e, ao mesmo tempo, 
de toda a humanidade. Dessa forma, os sujeitos dessa autobiografia em quadrinhos 
protagonizam não apenas a reescritura de uma trajetória de homem (in)comum atualizada no 
presente. Eles expandem esse centro por natureza assimétrico para ocupar a História a partir 
das margens de sua história, da troca incessante de sentidos entre o dito e o subliminar, o 
mostrado e o sugerido no corpo e nas lacunas do espaço-tempo de sua narrativa. 
 
  
O testemunho do testemunho da testemunha 
 
Em Maus (2009), uma série de “histórias encaixadas”1 gravitam em torno do 
testemunho central narrado por Art Spiegelman a partir do relato de seu pai. São testemunhos 
de sobreviventes (a esposa Anja Spiegelman, amigos e parentes) e “muçulmanos”2, bem como 
o do próprio Art, um sobrevivente indireto da herança trágica. O autor implícito opta por 
expor sua condição de narrador e filho ao incluir na obra os bastidores da tomada do relato de 
seu pai, assim como ao abordar as dores de sua traumática relação com os pais. Tal concepção 
também coloca em evidência o contraste entre quem se foi e quem se é, e as sequelas de ser 
um sobrevivente, tanto no tocante a Vladek quanto a Art. 
Miraux afirma que, na narrativa autobiográfica, a função testemunhal não surge do fazer 
uma obra escrita, e sim de confrontar o inefável com o dizível através da experiência íntima 
do eu, de unir o inexprimível ao escriturável. Nesse caso, a exemplaridade autobiográfica se 
põe a serviço da humanidade, e ainda: “Mais profundamente, a escrita autobiográfica é o 
recenseamento dos mortos, […] voz que evoca as lembranças e os desaparecidos” (1996, p. 
41-3).  
Segundo Agamben (2008a, p. 27), uma das acepções do termo “testemunha” em latim, 
“superstes”, refere-se àquele que vivenciou algo, atravessou até o final um evento e pode, 
assim, dar testemunho dele. Recorre, então, em uma das passagens de seu estudo, ao ato de 
testemunhar, apropriando-se das palavras de Levi: 
 
não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. […] 
Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: 
somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não 
tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou 
para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os “muçulmanos”, os 
que submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a 
exceção… […] Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior 
                                                 
1
 Em As estruturas narrativas, Todorov (1982, p. 123) explica que se chama encaixe o processo em que uma 
história secundária é englobada pela primeira quando da aparição de uma nova personagem, e que a história 
encaixante é a narrativa de uma narrativa. 
2
 Em Un intellectuale a Auschwitz, J. Améry (1987, p. 39) define o “muçulmano” dos campos de concentração: 
“O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do Lager, o prisioneiro que havia 
abandonado qualquer esperança e que havia sido abandonado pelos companheiros, já não dispunha de um âmbito 
de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre 
espiritualidade e não espiritualidade. Era um cadáver ambulante, um feixe de funções físicas já em agonia” (apud 
AGAMBEN, 2008, p. 49). 
  
ou menor sabedoria não só o nosso destino, mas também aquele 
dos outros, dos que submergiram: mas tem sido um discurso “em 
nome de terceiros”, a narração de coisas vistas de perto, não 
experimentadas pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra 
consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou 
para contar a sua morte. Os que submergiram, ainda que tivessem 
papel e tinta, não teriam testemunhado, porque a sua morte 
começara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de 
morrer, já haviam perdido a capacidade de observar, recordar, 
medir e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação 
(LEVI, 1990, p.47-48 apud AGAMBEN, 2008a, p. 43). 
 
A partir desse paradoxo do ato de testemunhar proposto por Levi, Agamben atesta que 
quem assume para si o ônus de testemunhar por outrem deve saber que “testemunha a 
impossibilidade de testemunhar”: 
 
O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; 
contém, no seu centro, algo intestemunhável, que destitui a 
autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, as 
“testemunhas integrais” são as que não testemunharam, nem teriam 
podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo”, os muçulmanos, os 
submersos. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em 
seu lugar, por delegação: testemunham sobre um testemunho que 
falta (Ibid., p. 43).  
 
Nichanian (2012, p. 15-6) afirma que estamos no a posteriori dos acontecimentos 
genocidiários do século XX, numa situação na qual a testemunha deve absolutamente 
testemunhar e que, obviamente, é preciso fazê-lo para além do grito inarticulado da 
experiência pura. Entretanto, ocorre que aquilo de que deve dar testemunho é sua própria 
morte enquanto testemunha.  
Que dizer, então, do filho que fala pelo pai, que fala pelos sobreviventes e não 
sobreviventes do Holocausto? Que dizer desse narrador que cria imagens para mostrar o não 
vivido e busca palavras para contar o indizível? Isso altera de modo definitivo o valor do 
testemunho e nos obriga a buscar sentidos em zona imprevistas, como aquelas delineadas por 
Agamben. É um estar nem dentro nem fora, mas ainda assim estar: “um im-possível que é a 
própria experiência do possível” (DERRIDA, 2012, p. 244). 
Na página 176 (Figura 4), Art Spiegelman questiona sua condição de testemunha da 
testemunha (Vladek) das reais testemunhas imoladas durante o Holocausto. A questão do 
paradoxo da testemunha fica ainda mais marcada em Maus (2009), visto que é constante a 
interferência da figura do narrador na história, um narrador que não esteve presente, mas cria 
  
as imagens para o testemunho de seu pai. Art torna-se, assim, testemunha da real testemunha, 
Vladek, aquele que jamais poderá contar sua história porque, como vimos, não sobreviveu 
para narrar os extremos de sua experiência. Não por acaso, a ocorrência de tal questionamento 
é representada no interior de um carro em trânsito, não guiado por Art, mas por sua esposa, 
que lhe dá a resposta para a sensação de (im)possibilidade de narrar o que vislumbrou apenas 





Em tal contexto, destacamos o conceito benjaminiano de historiografia:  
  
A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se 
deixa fixar como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido […]. Articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal qual ela relampeja no 
momento de um perigo (BENJAMIN, 2006, p. 224).  
 
Nesse sentido, o testemunho reconstitui e repensa o passado a partir do ponto de vista 
mais legítimo: o do presente. No entanto, assume o risco da impossibilidade de narrar tal qual 
ocorrido, o risco do esquecimento e da inevitabilidade da palavra povoada por vazios. 
Uma terceira questão ainda se coloca: em consonância com Shoshana Felman, 
Nichanian (2012, p. 42, 45, 47) questiona se a arte registraria a morte da testemunha ou se de 
fato restauraria sua voz e reconstruiria posteriormente sua figura, conseguindo, assim, apesar 
de tudo, opor-se à vontade do carrasco. Ou seja, se “a destruição do fato (a morte da 
testemunha) operada pela vontade genocidiária pode, ela própria, ser transformada novamente 
em fato, graças à arte, graças ao testemunho”. Como resposta, ele propõe uma poética do 
resto (reliquat), uma poética capaz de ler o que resta do testemunho quando o próprio 
testemunho foi destruído em sua possibilidade; uma poética que não seja, mais uma vez, uma 
política. 
Essa concepção, que propõe a separação entre a poética e a política, deve ser revista à 
luz de Agamben, para quem 
 
a arte não é uma atividade humana de ordem estética, que 
pode, eventualmente e em determinadas circunstâncias, adquirir 
também um significado político. A arte é em si própria 
constitutivamente política, por ser uma operação que torna 
inoperativos e que contempla os sentidos e os gestos habituais dos 
homens e que, desta forma, os abre a um novo possível uso (2008b, 
p. 49). 
 
Nesse sentido, a arte é, mais uma vez, a grande resposta na medida em que tira o 
testemunho do arquivo e o atualiza no presente por meio da inoperância do que ficou por 
dizer, e resiste à comunicação apontando para o (não) lugar daquilo que poderia ter sido e não 
foi, ou daquilo que foi e poderia ter sido de outro modo. Enfim, o contingente como essência 
do que chamamos de realidade, abrindo-se ao não comunicável, não operativo, não 
apreensível, não acabado; o que, segundo Agamben (2007, p. 10), se reafirma, estética e 
politicamente como “negatividade absoluta e sem recuperação, que, no entanto, não renuncia 
  
por esse motivo ao conhecimento”.  
 
A presença (in)comunicável do rato e sua sombra, o gato  
Como vimos, em Maus (2009), Art Spiegelman se imbui, principalmente, de uma 
missão testemunhal ao narrar a história de seu pai e de sua família, num vai e vem entre um 
passado sinistro e um presente de traumas mal cicatrizados. A autobiografia se alicerça no 
testemunho ímpar da catástrofe vivida por Vladek e pelo povo judeu, mas também se 
desdobra na narrativa catártica do eu de Art Spiegelman, que confronta a alteridade mais 
íntima de pertencer a duas culturas: a judaica, herdada, e a norte-americana, assimilada do 
meio em que sua família se estabeleceu após a II Guerra.  
Um sintoma do dilema interno de Art pode ser sua escolha da figura do rato para 
representar a si mesmo e aos seus. A palavra “maus” significa rato em alemão, e, nesse 
sentido, as representações zoomórficas adotadas por Spiegelman vinculam-se à propaganda 
antissemita nazista, que associava os judeus aos indesejáveis roedores urbanos a ser 
expurgados sem piedade, apresentando uma metáfora visual dos nazistas como os gatos 
predadores e dos judeus como presas. Porém, se por um lado tal escolha se alicerça no fato de 
que ratos são animais perseguidos e exterminados sem piedade, por outro, é preciso 
considerar que são tidos, acima de tudo, como abjetos e nocivos à humanidade. 
Questionamos, então, se a opção pela figura do rato não seria, de algum modo, uma 
legitimação do ponto de vista do opressor. 
A nosso ver, ao escolher o rato para representar a si, ao pai e aos judeus, o autor busca 
apresentar a visão da caça, do perseguido, mas acaba por absorver tanto os sentidos negativos 
quanto os positivos que a figura do animal evoca. Em tal contexto, duas reflexões principais 
sobre o rato – e implicitamente o gato, sua sombra – se impõem: sua função paródica e sua 
presença ambígua na autobiografia colaborativa de Spiegelman. 
Para Agamben (2007, p. 40-41), a paródia “tece relações especiais com a ficção, e 
constitui desde sempre a contrassenha da literatura”: além de não coincidir com a literatura, 
ela constitui seu oposto simétrico. Diferentemente da ficção, a paródia não deixa dúvidas 
sobre a realidade de seu objeto: ao “como se” da ficção, ela contrapõe seu vívido “como se 
não”, ou seu “assim é demais”. Por isso, se a ficção é a essência da literatura, a paródia está 
no limiar entre a ficção e a realidade de um objeto tão insuportavelmente real que deve ser 
  
mantido à distância. Dessa forma, o teórico conclui que, levado ao extremo, o gesto da 
paródia pressupõe uma tensão insolúvel no ser. 
Nos sentidos acima, o rato é uma metáfora, um ponto de vista e uma paródia. Sua figura 
instala-se na fratura entre o eu autobiográfico – esse que dedica anos de sua vida a 
(re)constituir as diferentes perspectivas de sobrevivência dele e de seu pai – e o eu escritural, 
que adota um zoomorfismo contraditório e questionável como sua principal marca gráfica. 
Assim, o rato é um resto insistente e inquietante da catástrofe, uma criatura cuja presença 
muda e ambígua abafa a voz de seu criador. 
Retomando nossas afirmações anteriores, escolher o rato para representar a si mesmo e 
a seu povo massacrado é, de certo modo, confirmar a visão do predador, assumir a visão do 
antagonista. O rato, que deveria ser negado, se impõe como presença constante; assim, ele é 
um elemento que representa, mas, ao mesmo tempo, aniquila o sujeito.  
No entanto, no decorrer da obra a forte presença do rato, vinculada a sua sombra 
inescapável, o gato, em meio a outras representações zoomórficas do humano, passa por um 
processo de questionamento e momentos de recrudescimento. Assim, surgem passagens de 
dúvida e autoquestionamento por Art, nas quais as personagens são representadas como seres 
humanos mascarados de ratos (judeus), gatos (nazistas), porcos (poloneses) e cachorros 
(estadunidenses), e não mais como os animais em si. Isso faz do zoomorfismo, em Maus, um 
dispositivo3 e um contradispositivo ao mesmo tempo. 
A dúvida se instala em efetivo nos momentos pontuais em que as máscaras aparecem na 
narrativa: marcam graficamente o questionamento e inserem a possibilidade de fratura e/ou 
enfraquecimento da figura do rato e sua sombra, o gato, e das demais representações 
zoomórficas convocadas para circundá-los. Se o rato era um dispositivo involuntário de 
aniquilação do sujeito, na medida em que a presença da imagem do roedor preenchia a 
ausência do sujeito autobiográfico, as máscaras, que deixam entrever os homens sob os 
animais, podem atuar como contradispositivos à diluição do eu, além de agentes oscilantes de 
(re)afirmação da identidade.  
Um exemplo do esgarçamento da identidade zoomórfica ocorre na página 204 (Figura 
5). Na passagem, Art se autorrepresenta em consulta com seu analista, um judeu sobrevivente 
como Vladek Spiegelman. Eles estão sentados em poltronas, frente a frente, e o ângulo 
                                                 
3
 Segundo Agamben (2009, p. 40), dispositivo é: “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de 
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 
discursos dos seres viventes”.  
  
oferecido ao leitor alterna-se quase quadro a quadro, tendo um e outro ora à direita, ora à 
esquerda, como o próprio ritmo do falar e ouvir da conversa na qual tratam de questões 
ligadas à infância de Art, que se autorrepresenta como criança. É possível vislumbrar o 
terapeuta e o Art humanos sob as máscaras de rato, revelando um momento de dúvida do 
autor implícito quanto às representações zoomórficas que adotou. Usa uma máscara, mas seu 
eu não está no rato, um gesto representacional sobre o qual a máscara instaura a dúvida. Seu 
verdadeiro eu está no não visto, sob a máscara, nas margens e nos lugares vazios. Seu eu 






O tradutor Selvino J. Assmann, de Profanações, em sua apresentação da obra de 
Giorgio Agamben (2007b, p. 8), afirma que, para o filósofo italiano, profanar significa “tocar 
no consagrado para libertá-lo (e libertar-se) do sagrado. Contudo, a profanação não permite 
que o uso antigo possa ser recuperado na íntegra, como se pudéssemos apagar impunemente o 
tempo durante o qual o objeto esteve retirado do seu uso comum”.   
É preciso, assim, relativizar o papel das máscaras e mesurar sua real potência 
profanatória ante a presença marcada e constante do testemunho mudo do rato e seu escuro, o 
gato, na (re)constituição de um passado que ainda assombra e atormenta os sobreviventes da 
catástrofe, sejam eles ratos, gatos, cães, porcos ou quaisquer símbolos que busquem 
representar suas heranças étnicas. Acima de tudo, é preciso lembrar que Maus (2009) é uma 
autobiografia de sujeitos espectrais, da qual se desprende um fugidio ponto de contato entre 




A análise nos levou a perceber que o eu pode atrelar sua autobiografia à de outro eu, 
reverberar o histórico a partir do individual e se desdobrar nos papéis de (co)autor, narrador, 
entrevistador, protagonista, crítico e leitor, estabelecendo uma presença tão instável quanto 
fluida e de limites (in)apreensíveis, bem como revelando processos de subjetivação e 
dessubjetivação, em Maus (2009), por meio da alternância e contaminação do autor-narrador 
Art e do autor-relator Vladek. 
O eixo da análise de Maus (2009) foi seu entendimento enquanto espécie de 
“arquitetura em cascata” do testemunho de outro testemunho, desvelado na história do filho 
que testemunha pelo pai, que testemunha por si e pelos outros sobreviventes e não 
sobreviventes da catástrofe, narrando seu destino e o de terceiros por delegação ao relatar 
coisas vistas de perto, mas não experimentadas diretamente (LEVI, 1990, p. 47-8 apud 
AGAMBEN, 2008a, p. 43). É do seguinte modo que podemos apreender a 
duplicidade/cumplicidade dos dois narradores: o que narra como sobrevivente e testemunha 
ocular (pai), para aquele que ouve (filho), rearticula e se inscreve no relato autobiográfico, 
que é e não é seu simultaneamente. Assim, ele narra e escreve posicionando-se de outro lugar: 
o do próprio escritor Art Spiegelman, que é também o autor que se representa graficamente no 
  
relato. Essa presença às margens, explícita ou subliminar, é exposta ao leitor ao longo de sua 
autobiografia colaborativa. 
Outra questão que se impôs em Maus, desde o título, que significa “rato” em alemão, é 
a representação dos judeus como ratos e a dos alemães como gatos, uma escolha autoral que, 
a nosso ver, é ambígua, pois, se por um lado aponta para a perspectiva do carrasco, visto que a 
propaganda antissemita nazista associava o extermínio judeu à eliminação de uma praga 
urbana, o roedor; por outro, coloca o rato como um resto insistente e inquietante da catástrofe, 
cuja presença muda e incômoda se investe de uma “poética do resto” como marca e denúncia 
do não esquecimento (NICHANIAN, 2012, p. 47). Em momentos pontuais de dúvida e 
questionamento da própria identidade, o autor lança mão de máscaras zoomórficas em vez do 
zoomórfico em si, e nesses pontos específicos as máscaras tornam-se agentes oscilantes de 
(re)afirmação da identidade. Isso nos mostra que o eu da autobiografia oscila entre processos 
de subjetivação e dessubjetivação. Ele está no não visto, sob a máscara, nas margens e nos 
lugares vazios, na “potência de não” de uma presença fugidia e espectral. 
Maus (2009) materializa a presença ausente do autor no jogo da escritura, conforme 
Agamben (2007b, p. 51), que afirma: “o autor não está morto, mas pôr-se como autor 
significa ocupar o lugar de um morto. Existe um sujeito-autor, e, no entanto, ele se atesta 
unicamente por meio dos sinais da sua ausência”. Isso se faz por meio da rarefação, que vai 
dissolvendo o dito no não dito pela “arquitetura em abismo do sentido” do testemunho da 
testemunha da real testemunha, aquela que jamais poderá contar sua história pelo fato básico 
de que, como vimos, não sobreviveu para narrar os extremos de sua experiência; e por meio 
da criação de imagens espectrais, como a representação zoomórfica pelo rato, que mostram o 
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